Der alte Mann

Der alte Mann war eingedost. Als die Mittagshitze ihren Hohepunkt erreicht hatte, hatte er es nicht
mehr ausgehalten und hatte sich auf den alten Schaukelstuhl im Schatten der Veranda gesetzt.
Heutzutage hatte er nicht mehr so viel zu tun. Manchmal ging er riiber zur Schnellstrafde und argerte
sich darliber, dass der Verkehr so stark zugenommen hatte. Friher war es an der Stralle leise
gewesen — naja, relativ leise. Es hatte immer schon Verkehr gegeben, aber heute war das etwas
anderes. Man hatte fast das Gefiihl an der Autobahn zu wohnen. Und dann der Miill. Die Leute
warfen alles Mogliche aus ihren Autos — nicht nur Mill. Einmal hatte er sogar eine Bibel gefunden,
die jemand offensichtlich achtlos aus dem Fenster geworfen hatte. Sie war sogar noch
originalverpackt gewesen. Er hatte sie damals mitgenommen, da es sich richtig angefiihlt hatte. Sie
stand noch immer ungedffnet in seinem Schrank. Er hatte es nicht so mit dem Ubernatiirlichen.

Das mit dem Miill hatte natirlich auch etwas mit der Raststatte zu tun, die sich ein paar hundert
Meter oberhalb an der Stralle befand. Eine Tankstelle und eine etwas heruntergekommene Burger-
Braterei. Als sie vor einigen Jahren gedffnet hatte, war der alte Mann einmal dort gewesen und hatte
die Burger probiert, aber sie hatten ihm nicht geschmeckt. Das Fleisch hatte keinen Geschmack und
sie machten zu viele SoRen drauf um die billige Qualitdt des Fleisches zu verstecken. Er fragte sich
immer wieder, ob die Leute die dort aRen das nicht bemerkten, aber vermutlich war es ihnen einfach
egal.

Eine Fliege setzte sich auf den Arm des alten Mannes, der auf der Lehne seines Schaukelstuhls ruhte,
und mit einer leichten Handbewegung scheuchte er sie weg. Er drgerte sich, denn fast ware er trotz
des Larms von der Stralde eingeschlafen. Der Schlaf macht seit ein paar Jahren einen Bogen um ihn —
besonders in der Nacht. Das hing nicht nur mit der StraBe zusammen. Eine seltsame Unruhe erfasste
ihn nachts. Sein Leben lang hatte er gut geschlafen, solange er gearbeitet hatte — und er hatte viel
gearbeitet. Aber seit dem Ruhestand waren langsam und unaufhaltsam die Gedanken gekommen:
War das alles? Was wiirde danach kommen? Seit dem Tod seiner Frau war es ganz besonders
schlimm geworden. Seitdem hatte er keine Nacht mehr durchschlafen kénnen. Er war ein Mann der
Wissenschaft gewesen, aber das Ende des Lebens liel} sich damit einfach nicht fassen.

Gerade war er wieder dabei einzuddsen, als ihn ein lautes Drohnen endgliltig aus dem Fast-Schlaf
riss. Reflexartig riss er beide Augen auf und blickte zornig in die Richtung des Gerausches, das
eindeutig eine LKW-Hupe gewesen war. Der Fahrer hatte die Hupe noch immer nicht losgelassen als
der alte Mann die Quelle des Liarms ausgemacht hatte. Der rote LKW schien irgendetwas am
StraRenrand auszuweichen. Er hupte noch einmal kurz und rauschte dann davon.

Was in aller Welt hatte das gesollt? Mit seinen alten Augen, die aber noch immer erstaunlich gut
waren, suchte er den StralRenrand ab, der ein wenig héher lag und den man von hier nicht vollig
einsehen konnte. Er wollte sich schon wieder argerlich abwenden, als er einen kleinen blonden
Haarschopf erkennen konnte, der sich oberhalb der Béschung bewegte. SalR da jemand? Mit einem
Achzen stemmte er sich aus seinem Stuhl hoch und trat einen Schritt nach vorne. Sofort erfasste ihn
die glihende Hitze der Sonne und der Schweil} brach ihm aus. Ohne hinzuschauen griff er nach
seinem Strohhut, der an einem Hacken neben ihm hing. Hier unten war es heiR, aber oben an der
Strale musste die Hitze vom Asphalt noch viel starker sein. Offensichtlich war dort jemand und der
LKW-Fahrer hatte deswegen gehupt. Es musste sich aber um eine kleine Person handeln, denn sonst
hatte der alte Mann sicher mehr von ihm gesehen. Er runzelte die Stirn und dann glattete sie sich
sofort wieder. Ein Kind! Es musste sich um ein Kind handeln. Ohne weiter Uber die Hitze oder den
SchweiR nachzudenken, der ihm bereits lber die Stirn zu laufen begann, setzte er sich in Bewegung
und stieg die sanft ansteigende Béschung hinauf. Es waren vielleicht zweihundert Meter, aber schon
auf der Halfte der Strecke war er bereits fast durchgeschwitzt. Der alte Mann hasste es zu schwitzen.
Keuchend erklomm er die letzten Meter und hielt sich dann nach Atem ringend an der Leitplanke
fest. Er wischte sich den Schwei aus den Augen und suchte den Stralenrand ab. Der Junge hockte
einige Meter weiter an der StralRe am Boden und blickte nach unten auf den Asphalt. Es schien fast
so, als wirde er etwas suchen. Er hatte etwas Kleines in der Hand, das die Sonne reflektierte, aber
der alte Mann konnte es aus dieser Entfernung nicht richtig erkennen. Der Junge schien damit am
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Boden zu kratzen und liefl§ sich nicht davon storen, dass er sich nur einen knappen Meter neben dem
Randstreifen befand und immer wieder drohnend die LKWs neben ihm vorbeifuhren. Alleine der
WindstoR der groRen Fahrzeuge hatte ihn beeindrucken missen — tat es aber offensichtlich nicht.
Der alte Mann wollte den Jungen schon ansprechen, besann sich dann aber eines Besseren und ging
einige Schritte auf ihn zu. An der Stralle war es laut — der Junge wiirde ihn moglicherweise gar nicht
horen, oder gar erschrecken, wenn er laut rief. Obwohl das unwahrscheinlich war, wenn ihn das
Hupen des roten LKWs nicht aufgeschreckt hatte. Nachdem er jetzt bis auf ein paar Schritte bei dem
Jungen war, konnte der alte Mann mehr erkennen. Der Junge musste ungefahr sechs Jahre alt sein,
vielleicht etwas alter. Er trug kurze, dem heillen Wetter angepasste Kleidung und seine strohblonden
Haare flatterten im Fahrtwind der Fahrzeuge, die noch immer im Sekundentakt schnell an ihnen
vorbeifuhren. Ohne sich groB darum zu kiimmern was der Junge am Boden tat, rief er zu ihm
heriber. Aber der Junge liell keine Reaktion erkennen. War er moglicherweise taub? Der alte Mann
Uberlegte kurz, ob er die Leitplanke Ubersteigen sollte, entschied sich dann aber dagegen, da ihm das
in der Hitze zu anstrengend erschien. Er war jetzt direkt bei dem Jungen angekommen, aber wegen
der Leitplanke trennten beide noch ungefahr zwei Meter. Der alte Mann wartete darauf, dass gerade
kein Auto kam und rief noch einmal zu dem Jungen hiniiber. Wieder gab es keine Reaktion.

Der Blick des Alten ging an der Stralle entlang zurick zur Raststatte. Woher war der Junge
gekommen? Nach kurzem Suchen fanden seine Augen einen grauen Kleinwagen, der neben der
Tankstelle in der prallen Sonne stand. Zwei Menschen standen schrag mit dem Riicken zu ihm vor der
Motorhaube, gestikulierten wild und vor ihnen flatterte etwas im Wind. Sein Gesicht entspannte sich
kurz im Verstehen, bevor es sich vor Zorn wieder furchte. Diese Vollidioten! Offenbar waren die
Eltern des Jungen mehr damit beschaftigt sich lGber den Weg zu streiten, als auf ihren Sohn
aufzupassen, der sich hier in Lebensgefahr befand. Wie lange standen sie da schon sinnlos herum
und hatten ihr Kind vergessen?

Der alte Mann drehte sich wieder zu dem Jungen zurlick. Was tat der Kleine hier eigentlich? Das
blitzende Ding in der Hand des Jungen stellte sich als mittelgrofle Glasscherbe heraus. Er schien
damit auf dem Boden herumzustochern. Ein paar Zentimeter neben der Stelle, an der der Junge den
Asphalt bearbeitete lag ein angebissener Burger auf dem Asphalt. Offenbar gab es noch mehr
Menschen, denen das Zeug nicht schmeckte. Um genau zu erkennen was der Kleine trieb war der
alte Mann aber doch ein bisschen zu weit entfernt. Jetzt siegte die Neugierde (iber seine Tragheit
und mithsam hob er seine alten Knochen (ber die Leitplanke. Was er da tat war zweifellos gefahrlich,
aber dem Jungen war ja bisher auch nichts passiert, oder? Der kleine Kerl musste einen Schutzengel
gehabt haben — oder einfach nur Glick. Der alte Mann tippte eher auf Letzteres, denn mit dem
Ubernatiirlichen konnte er nichts anfangen. Wenn man die Nachrichten verfolgte, dann wusste man,
dass Schutzengel Ammenmarchen waren.

Endlich hatte der alte Mann die Leitplanke Gberwunden und trat einen Schritt auf den Jungen zu. Er
versuchte noch einmal ihn anzusprechen, diesmal etwas leiser, aber auch diesmal reagierte der
Junge nicht. Der Alte sah zu den Handen des Kindes auf den Boden und nach ein paar Sekunden war
er so fasziniert, dass er seinen Blick nicht mehr abwenden konnte. An der Stelle wo der Junge hockte,
war der Asphalt alt und rissig. Aus den Rissen kamen vertrocknete Grashalme hervor. Der Junge
driickte mit der Glasscherbe alle paar Sekunden flach auf den Boden und als der alte Mann den Kopf
noch etwas senkte, verstand er was hier passierte. Jedes Mal wenn der Junge die Glasscherbe auf
den Boden driickte, verschloss er damit einen der Risse im Asphalt. Unter der Glasscherbe gab es
kurz darauf Bewegung und ein kleiner schwarzer Kafer versuchte an die Oberflache zu gelangen, was
ihm aber nicht gelang. Hilflos tastete er ein paar Sekunden an der durchsichtigen Oberflache der
Scherbe herum und zog sich dann zurlick. Das ganze Schauspiel dauerte nur wenige Sekunden.
Offenbar wollte der Kafer etwas von den Kriimeln abbekommen, die der Burger bei seinem Aufprall
auf der StralRe grof¥flachig verteilt hatte.

Wahrend der alte Mann so dastand, wiederholte sich der Vorgang etliche Male. Das Faszinierende an
der Sache aber war nicht, dass der Junge den Kafer zu quéalen schien, sondern dass er offenbar immer
schon ein klein wenig vorher wusste, wo der Kafer auftauchen wirde. Der Junge legte stets einige
Sekunden bevor der Kafer zu sehen war die Scherbe auf einen scheinbar zufillig ausgewahlten Riss
im Boden und genau an dieser Stelle versuchte der Kafer dann auch zuverldssig nach oben zu
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gelangen. Es gab bestimmt mehrere dutzend Stellen, an denen der Kafer hatte auftauchen kénnen,
aber der Junge wahlte stets zielsicher die richtige aus.

Im Kopf des alten Mannes begann es zu arbeiten. Er versuchte Erklarungen fiir den seltsamen
Vorgang zu finden. Wahrscheinlich wurde der Kafer irgendwie von der Scherbe selbst angelockt oder
vielleicht befand sich auf den Fingern des Jungen etwas, das das Tier anlocke. Eine andere Erklarung
konnte sich der alte Mann nicht vorstellen. Ubernatiirlich war dieser Vorgang sicherlich iberhaupt
nicht. Es gab fir alles eine wissenschaftliche Erklarung! Und dennoch war da diese Seelenruhe des
Jungen, der offenbar so tief in sein Spiel vertieft war, dass er die Welt um sich herum gar nicht
wahrnahm. Der alte Mann schaute dem Jungen noch ein paar Augenblicke gebannt zu, bis ihm
wieder bewusst wurde, weshalb er gekommen war. Hier drohte Lebensgefahr! Trotz aller Vorbehalte
die er in Bezug auf Beriihrungen mit anderen Menschen und speziell Kindern hatte — man konnte nie
wissen wer beschloss Anzeige zu erstatten weil man sein Kind berihrt hatte — fasste er den Jungen
vorsichtig am Arm um dessen Aufmerksamkeit zu erregen.

Der Junge blickte zu ihm auf — nicht im Mindesten erschrocken. Er lachelte. Einen Augenblick spater
stand er auf und hielt dem Alten die Glasscherbe hin. Zuerst verstand der alte Mann nicht, aber dann
schittelte er nur langsam den Kopf. Das war wirklich ein seltsamer kleiner Kerl. Der Alte wollte
gerade den Mund 6ffnen um seine Warnung vor dem Verkehr zu wiederholen, als der Junge die
Scherbe mit einem kurzen Lachen wegwarf und loslief. Mit wenigen Schritten war er bei der
Leitplanke angelangt, schwang sich mit Leichtigkeit darliber und lief die Boschung hinunter. Sprachlos
starrte der Alte ihm hinterher. Nach kurzer Zeit war der Junge bei der Raststatte angelangt und lief
tatsachlich auf den Kleinwagen mit den noch immer in Kartenbetrachtungen beschaftigten Eltern zu.

Den LKW sah der alte Mann nicht.

Natdirlich hatte sich der Fahrer bei seinem kurzen Halt einen Burger geholt. Er hatte nicht viel Zeit fir
eine Pause gehabt, denn wegen des starken Urlaubsverkehrs hatte er schon viel Zeit verloren. Um
weitere Verzogerungen zu vermeiden wollte er den Burger unterwegs essen. Er war wieder
losgefahren, hatte das Radio aufgedreht und den Burger gerade schon fast aus seiner
Papierverpackung ausgewickelt, als er seinen Handen entglitt und zwischen seinen Beinen im
FuRBraum der Fahrerkabine verschwand. In einem Reflex beugte er sich fluchend nach unten um nach
dem Burger zu tasten und verlor fir wenige Sekunden die StraRe aus dem Blick. Das Fahrzeug
beschrieb eine leichte Kurve nach rechts. Als er wieder nach oben kam hatte er den Burger wieder in
der Hand. Die StraBe war noch immer frei und erleichtert biss er endlich in das Brétchen. Hinter ihm
lag noch ein paar Augenblicke ein alter Strohhut auf dem Strich am StralRenrand, aber als der
WindstoR des nachsten Fahrzeugs ihn erfasste, war er verschwunden.
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